Radiohead вернулись на лондонскую сцену впервые за восемь лет, заставив арену O2 ощутить собственное биение еще до начала шоу. Атмосфера была наполнена предвкушением, но без излишней суеты. Публика, преимущественно мужская, демонстрировала вежливое, почти благоговейное внимание. Отсутствие театральности и пафоса лишь подчеркивало значимость момента.
Световое оформление стало настоящим вступлением, создав ощущение медленного, намеренного затемнения, словно зал готовился к чему-то важному. Когда на сцену вышли пять силуэтов, в их походке читалась уверенность тех, кому больше нечего доказывать. Они здесь, потому что хотят быть.
Концерт начался с «Planet Telex», демонстрируя способность Radiohead мгновенно преобразить пространство. За ней последовала «2 + 2 = 5», безупречная в своей тревожности. Голос Thom Yorke, сохранив глубину, обрел еще большее намерение. «Sit Down, Stand Up» с ее фирменным нервом и контролируемым хаосом, «Lucky», напомнившая о ярких моментах прошлого без излишней ностальгии, «Bloom» и «15 Step» — все это стало частью безупречно выстроенного начала вечера. Мастерство группы неоспоримо.
Особый накал страстей вызвала «There There». Мощные барабанные ритмы инстинктивно вовлекли зал. Эта песня требует полной отдачи, она обладает чувственностью, присущей Radiohead, — элегантная дикость, словно двигатель, готовый перейти в режим красной зоны.
Моментом, который изменил динамику концерта, стала «The National Anthem». Мощный бас буквально физически ощущался в огромном пространстве арены, заставляя публику выйти из состояния вежливого наблюдения. Это был тот самый контролируемый беспорядок, который доказывает способность группы задевать за живое без всякой показухи.
Эмоциональным центром вечера, несомненно, стала «Fake Plastic Trees». В момент звучания первых аккордов воздух словно наполнился общим вздохом. Зал запел — негромко, но искренне. Это была волна теплоты, растопившая любой лед, если он и существовал. Понятие «нежная сентиментальность» редко ассоциируется с Radiohead, но именно это чувство охватило всех присутствующих.
К середине концерта публика раскрылась. Это было не безумие, а скорее тихое, осмысленное единение. Люди пели с благодарностью, слушали с удвоенным вниманием. «No Surprises» прозвучала почти умиротворяюще. «The Gloaming» вновь погрузила в тень. «Kid A» и «Videotape» стали медитативными, «Weird Fishes» мерцала, словно поглощаемая залом. «Idioteque» наполнила арену жизнью, сохранив при этом самообладание. «Everything In Its Right Place» вернула ностальгическую ясность.
«Daydreaming» и «Bodysnatchers» представили два полюса — умиротворение и натиск. «Jigsaw Falling Into Place» поддержала темп. Основная часть сета завершилась с филигранной точностью.
Танцы Thom Yorke, ставшие неотъемлемой частью шоу, добавили ему уникальности. Для музыканта, известного своей скрытностью, это стало выразительным языком, приносящим немало удовольствия.
Выход на бис подарил новую волну энергии. «Let Down» прозвучала невесомо. «Paranoid Android» поразила своей дробной точностью. «You And Whose Army» напомнила о своем едком обаянии. «A Wolf At The Door» прозвучала с напором. «Just» доказала, что группа все еще способна на остроту. «Karma Police» завершила вечер, став мощным финальным аккордом и гимном всего зала.
Radiohead звучат старше, но это естественное взросление, а не угасание. Острота сохранилась, но подача стала чище и увереннее. Это не группа, стремящаяся к обожанию или мифотворчеству. Они выступают, потому что им есть что сказать, и они отточили способ донести это без лишних движений.
Реакция публики была соответствующей: от вежливого наблюдения к активному участию. Не хаос, не слепая ностальгия, а осознанное единение. Люди слушали, пели, когда это было нужно, уделяя музыке должное внимание, не требуя ничего взамен.
Возвращение, столь же продуманное, контролируемое и уверенное, не нуждается в криках, чтобы быть услышанным. Некоторые группы жаждут обожания. Эта — нет. Они просто его имеют. Эта разница по-прежнему делает их актуальными и объясняет, почему такие вечера производят такое впечатление.
Я по-прежнему твердо убеждена, что Radiohead — не от мира сего.
Комментарии
Комментариев пока нет.